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Бирюк

Я ехал с охоты вечером один, на беговых дрожках. До дому еще

было верст восемь; моя добрая рысистая кобыла бодро бежала

по пыльной дороге, изредка похрапывая и шевеля ушами;

усталая собака, словно привязанная, ни на шаг не отставала

от задних колес. Гроза надвигалась. Впереди огромная

лиловая туча медленно поднималась из-за леса; надо мною и

мне навстречу неслись длинные серые облака; ракиты

тревожно шевелились и лепетали. Душный жар внезапно

сменился влажным холодом; тени быстро густели. Я ударил

вожжой по лошади, спустился в овраг, перебрался через сухой

ручей, весь заросший лозниками, поднялся в гору и въехал в

лес. Дорога вилась передо мною между густыми кустами

орешника, уже залитыми мраком; я подвигался вперед с

трудом. Дрожки прыгали по твердым корням столетних дубов

и лип, беспрестанно пересекавшим глубокие продольные

рытвины — следы тележных колес; лошадь моя начала

спотыкаться. Сильный ветер внезапно загудел в вышине,

деревья забушевали, крупные капли дождя резко застучали,

зашлепали по листьям, сверкнула молния, и гроза

разразилась. Дождь полил ручьями. Я поехал шагом и скоро

принужден был остановиться: лошадь моя вязла, я не видел

ни зги. Кое-как приютился я к широкому кусту. Сгорбившись

и закутавши лицо, ожидал я терпеливо конца ненастья, как

вдруг, при блеске молнии, на дороге почудилась мне высокая

фигура. Я стал пристально глядеть в ту сторону, — та же

фигура словно выросла из земли подле моих дрожек.

— Кто это? — спросил звучный голос.
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— А ты кто сам?

— Я здешний лесник.

Я назвал себя.

— А, знаю! вы домой едете?

— Домой. Да видишь, какая гроза…

— Да, гроза, — отвечал голос.

Белая молния озарила лесника с головы до ног; трескучий и

короткий удар грома раздался тотчас вслед за нею. Дождик

хлынул с удвоенной силой.

— Не скоро пройдет, — продолжал лесник.

— Что делать!

— Я вас, пожалуй, в свою избу проведу, — отрывисто

проговорил он.

— Сделай одолжение.

— Извольте сидеть.

Он подошел к голове лошади, взял ее за узду и сдернул с

места. Мы тронулись. Я держался за подушку дрожек, которые

колыхались, «как в море челнок», и кликал собаку. Бедная моя

кобыла тяжко шлепала ногами по грязи, скользила,

спотыкалась; лесник покачивался перед оглоблями направо и

налево, словно привиденье. Мы ехали довольно долго;

наконец мой проводник остановился. «Вот мы и дома, барин»,

— промолвил он спокойным голосом. Калитка заскрипела,

несколько щенков дружно залаяло. Я поднял голову и, при

свете молнии, увидал небольшую избушку посреди

обширного двора, обнесенного плетнем. Из одного окошечка

тускло светил огонек. Лесник довел лошадь до крыльца и

застучал в дверь. «Сичас, сичас!» — раздался тоненький

голосок, послышался топот босых ног, засов заскрипел, и

девочка, лет двенадцати, в рубашонке, подпоясанная

покромкой, с фонарем в руке, показалась на пороге.
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— Посвети барину, — сказал он ей, — а я ваши дрожки под

навес поставлю.

Девочка глянула на меня и пошла в избу. Я отправился

вслед за ней.

Изба лесника состояла из одной комнаты, закоптелой,

низкой и пустой, без полатей и перегородок. Изорванный

тулуп висел на стене. На лавке лежало одноствольное ружье, в

углу валялась груда тряпок; два больших горшка стояли возле

печки. Лучина горела на столе, печально вспыхивая и

погасая. На самой середине избы висела люлька, привязанная

к концу длинного шеста. Девочка погасила фонарь, присела

на крошечную скамейку и начала правой рукой качать

люльку, левой поправлять лучину. Я посмотрел кругом, —

сердце во мне заныло: не весело войти ночью в мужицкую

избу. Ребенок в люльке дышал тяжело и скоро.

— Ты разве одна здесь? — спросил я девочку.

— Одна, — произнесла она едва внятно.

— Ты лесникова дочь?

— Лесникова, — прошептала она.

Дверь заскрипела, и лесник шагнул, нагнув голову, через

порог. Он поднял фонарь с полу, подошел к столу и зажег

светильню.

— Чай, не привыкли к лучине? — проговорил он и тряхнул

кудрями.

Я посмотрел на него. Редко мне случалось видеть такого

молодца. Он был высокого роста, плечист и сложен на славу.

Из-под мокрой замашной рубашки выпукло выставлялись его

могучие мышцы. Черная курчавая борода закрывала до

половины его суровое и мужественное лицо; из-под

сросшихся широких бровей смело глядели небольшие карие
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глаза. Он слегка уперся руками в бока и остановился передо

мною.

Я поблагодарил его и спросил его имя.

— Меня зовут Фомой, — отвечал он, — а по прозвищу —

Бирюк.

— А, ты Бирюк?

Я с удвоенным любопытством посмотрел на него. От моего

Ермолая и от других я часто слышал рассказы о леснике

Бирюке, которого все окрестные мужики боялись, как огня. По

их словам, не бывало еще на свете такого мастера своего дела:

«Вязанки хворосту не даст утащить; в какую бы ни было пору,

хоть в самую полночь, нагрянет, как снег на голову, и ты не

думай сопротивляться, — силен, дескать, и ловок, как бес… И

ничем его взять нельзя: ни вином, ни деньгами; ни на какую

приманку не идет. Уж не раз добрые люди его сжить со свету

собирались, да нет — не дается».

Вот как отзывались соседние мужики о Бирюке.

— Так ты Бирюк, — повторил я, — я, брат, слыхал про тебя.

Говорят, ты никому спуску не даешь.

— Должность свою справляю, — отвечал он угрюмо, —

даром господский хлеб есть не приходится.

Он достал из-за пояса топор, присел на пол и начал колоть

лучину.

— Аль у тебя хозяйки нет? — спросил я его.

— Нет, — отвечал он и сильно махнул топором.

— Умерла, знать?

— Нет… да… умерла, — прибавил он и отвернулся.

Я замолчал; он поднял глаза и посмотрел на меня.

— С прохожим мещанином сбежала, — произнес он с

жестокой улыбкой. Девочка потупилась; ребенок проснулся и

закричал; девочка подошла к люльке. — На, дай ему, —
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проговорил Бирюк, сунув ей в руку запачканный рожок. — Вот

и его бросила, — продолжал он вполголоса, указывая на

ребенка. Он подошел к двери, остановился и обернулся.

— Вы, чай, барин, — начал он, — нашего хлеба есть не

станете, а у меня окромя хлеба…

— Я не голоден.

— Ну, как знаете. Самовар бы я вам поставил, да чаю у меня

нету… Пойду посмотрю, что ваша лошадь.

Он вышел и хлопнул дверью. Я в другой раз осмотрелся.

Изба показалась мне еще печальнее прежнего. Горький запах

остывшего дыма неприятно стеснял мне дыхание. Девочка не

трогалась с места и не поднимала глаз; изредка поталкивала

она люльку, робко наводила на плечо спускавшуюся рубашку;

ее голые ноги висели, не шевелясь.

— Как тебя зовут? — спросил я.

— Улитой, — проговорила она, еще более понурив свое

печальное личико.

Лесник вошел и сел на лавку.

— Гроза проходит, — заметил он после небольшого

молчанья, — коли прикажете, я вас из лесу провожу.

Я встал. Бирюк взял ружье и осмотрел полку.

— Это зачем? — спросил я.

— А в лесу шалят… У Кобыльего Верху дерево рубят, —

прибавил он в ответ на мой вопрошающий взор.

— Будто отсюда слышно?

— Со двора слышно.

Мы вышли вместе. Дождик перестал. В отдалении еще

толпились тяжелые громады туч, изредка вспыхивали

длинные молнии, но над нашими головами уже виднелось

кое-где темносинее небо, звездочки мерцали сквозь жидкие,

быстро летевшие облака. Очерки деревьев, обрызганных
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дождем и взволнованных ветром, начинали выступать из

мрака. Мы стали прислушиваться. Лесник снял шапку и

потупился. «Во… вот, — проговорил он вдруг и протянул руку,

— вишь, какую ночку выбрал». Я ничего не слышал, кроме

шума листьев. Бирюк вывел лошадь из-под навеса. «А этак я,

пожалуй, — прибавил он вслух, — и прозеваю его». — «Я с

тобой пойду… хочешь?» — «Ладно, — отвечал он и попятил

лошадь назад, — мы его духом поймаем, а там я вас провожу.

Пойдемте».

Мы пошли: Бирюк впереди, я за ним. Бог его знает, как он

узнавал дорогу, но он останавливался только изредка, и то для

того, чтобы прислушиваться к стуку топора. «Вишь, —

бормотал он сквозь зубы, — слышите? слышите?» — «Да где?»

Бирюк пожимал плечами. Мы спустились в овраг, ветер затих

на мгновенье — мерные удары ясно достигли до моего слуха.

Бирюк глянул на меня и качнул головой. Мы пошли далее по

мокрому папоротнику и крапиве. Глухой и продолжительный

гул раздался…

— Повалил… — пробормотал Бирюк.

Между тем небо продолжало расчищаться; в лесу чуть-чуть

светлело. Мы выбрались, наконец, из оврага. «Подождите

здесь», — шепнул мне лесник, нагнулся и, подняв ружье

кверху, исчез между кустами. Я стал прислушиваться с

напряжением. Сквозь постоянный шум ветра чудились мне

невдалеке слабые звуки: топор осторожно стучал по сучьям,

колеса скрипели, лошадь фыркала… «Куда? стой!» — загремел

вдруг железный голос Бирюка. Другой голос закричал

жалобно, по-заячьи… Началась борьба. «Вре-ешь, вре-ешь, —

твердил, задыхаясь, Бирюк, — не уйдешь…» Я бросился в

направлении шума и прибежал, спотыкаясь на каждом шагу,

на место битвы. У срубленного дерева, на земле, копошился
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лесник; он держал под собою вора и закручивал ему кушаком

руки на спину. Я подошел. Бирюк поднялся и поставил его на

ноги. Я увидал мужика, мокрого, в лохмотьях, с длинной

растрепанной бородой. Дрянная лошаденка, до половины

закрытая угловатой рогожкой, стояла тут же вместе с

тележным ходом. Лесник не говорил ни слова; мужик тоже

молчал и только головой потряхивал.

— Отпусти его, — шепнул я на ухо Бирюку, — я заплачу за

дерево.

Бирюк молча взял лошадь за челку левой рукой; правой он

держал вора за пояс. «Ну, поворачивайся, ворона!» —

промолвил он сурово. «Топорик-то вон возьмите», —

пробормотал мужик. «Зачем ему пропадать?» — сказал лесник

и поднял топор. Мы отправились. Я шел позади… Дождик

начал опять накрапывать и скоро полил ручьями. С трудом

добрались мы до избы. Бирюк бросил пойманную лошаденку

посреди двора, ввел мужика в комнату, ослабил узел кушака и

посадил его в угол. Девочка, которая заснула было возле

печки, вскочила и с молчаливым испугом стала глядеть на

нас. Я сел на лавку.

— Эк его, какой полил, — заметил лесник, — переждать

придется. Не хотите ли прилечь?

— Спасибо.

— Я бы его, для вашей милости, в чуланчик запер, —

продолжал он, указывая на мужика, — да вишь, засов…

— Оставь его тут, не трогай, — перебил я Бирюка.

Мужик глянул на меня исподлобья. Я внутренно дал себе

слово во что бы то ни стало освободить бедняка. Он сидел

неподвижно на лавке. При свете фонаря я мог разглядеть его

испитое, морщинистое лицо, нависшие желтые брови,

беспокойные глаза, худые члены… Девочка улеглась на полу у
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самых его ног и опять заснула. Бирюк сидел возле стола,

опершись головою на руки. Кузнечик кричал в углу… дождик

стучал по крыше и скользил по окнам; мы все молчали.

— Фома Кузьмич, — заговорил вдруг мужик голосом глухим

и разбитым, — а, Фома Кузьмич.

— Чего тебе?

— Отпусти.

Бирюк не отвечал.

— Отпусти… с голодухи… отпусти.

— Знаю я вас, — угрюмо возразил лесник, — ваша вся

слобода такая — вор на воре.

— Отпусти, — твердил мужик, — прикащик… разорены, во

как… отпусти!

— Разорены!.. Воровать никому не след.

— Отпусти, Фома Кузьмич… не погуби. Ваш-то, сам знаешь,

заест во как.

Бирюк отвернулся. Мужика подергивало, словно

лихорадка его колотила. Он встряхивал головой и дышал

неровно.

— Отпусти, — повторял он с унылым отчаяньем, —

отпусти, ей-богу отпусти! я заплачу, во как, ей-богу. Ей-богу, с

голодухи… детки пищат, сам знаешь. Круто, во как,

приходится.

— А ты все-таки воровать не ходи.

— Лошаденку, — продолжал мужик, — лошаденку-то, хоть

ее-то… один живот и есть… отпусти!

— Говорят, нельзя. Я тоже человек подневольный: с меня

взыщут. Вас баловать тоже не приходится.

— Отпусти! Нужда, Фома Кузьмич, нужда, как есть того…

отпусти!

— Знаю я вас!
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— Да отпусти!

— Э, да что с тобой толковать; сиди смирно, а то у меня,

знаешь? Не видишь, что ли, барина?

Бедняк потупился… Бирюк зевнул и положил голову на

стол. Дождик все не переставал. Я ждал, что будет.

Мужик внезапно выпрямился. Глаза у него загорелись, и на

лице выступила краска. «Ну, на, ешь, на, подавись, на, —

начал он, прищурив глаза и опустив углы губ, — на,

душегубец окаянный, пей христианскую кровь, пей…»

Лесник обернулся.

— Тебе говорю, тебе, азиат, кровопийца, тебе!

— Пьян ты, что ли, что ругаться вздумал? — заговорил с

изумлением лесник. — С ума сошел, что ли?

— Пьян!.. не на твои ли деньги, душегубец окаянный,

зверь, зверь, зверь!

— Ах ты… да я тебя!..

— А мне что? Все едино — пропадать; куда я без лошади

пойду? Пришиби — один конец; что с голоду, что так — все

едино. Пропадай все: жена, дети — околевай все… А до тебя,

погоди, доберемся!

Бирюк приподнялся.

— Бей, бей, — подхватил мужик свирепым голосом, — бей,

на, на, бей… (Девочка торопливо вскочила с полу и уставилась

на него.) Бей! бей!

— Молчать! — загремел лесник и шагнул два раза.

— Полно, полно, Фома, — закричал я. — Оставь его… бог с

ним.

— Не стану я молчать, — продолжал несчастный. — Все

едино околевать-то. Душегубец ты, зверь, погибели на тебя

нету… Да постой, недолго тебе царствовать! затянут тебе

глотку, постой!
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Бирюк схватил его за плечо… Я бросился на помощь

мужику…

— Не троньте, барин! — крикнул на меня лесник.

Я бы не побоялся его угрозы и уже протянул было руку; но,

к крайнему моему изумлению, он одним поворотом сдернул с

локтей мужика кушак, схватил его за шиворот, нахлобучил

ему шапку на глаза, растворил дверь и вытолкнул его вон.

— Убирайся к черту с своею лошадью! — закричал он ему

вслед, — да смотри, в другой раз у меня…

Он вернулся в избу и стал копаться в углу.

— Ну, Бирюк, — промолвил я наконец, — удивил ты меня:

ты, я вижу, славный малый.

— Э, полноте, барин, — перебил он меня с досадой, — не

извольте только сказывать. Да уж я лучше вас провожу, —

прибавил он. — Знать, дождика-то вам не переждать…

На дворе застучали колеса мужицкой телеги.

— Вишь, поплелся! — пробормотал он, — да я его!..

Через полчаса он простился со мной на опушке леса.


